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Vielen Dank für die Einladung! Bitte erstmal ab-
warten  und  nicht  zu  früh  klatschen!  Ich  habe 
schon einige Vorträge über meine Arbeit gehal-
ten, speziell auch vor Studierenden und bei an-
deren Veranstaltungen, aber noch nie zum The-
ma Humor im Rahmen eines Symposiums. Des-
wegen  fiel  es  mir  auf  einmal  überraschend 
schwer, das Thema sinnvoll einzukreisen, da ich 
auch nicht weiß, was Sie humorvoll oder andere 
Leute witzig finden. Und ich bin auch kein Wis-
senschaftler, sondern bildender Künstler.
Ich  versuchte  dann herauszufinden,  was  denn 
tatsächlich unterhaltsam sein könnte und habe 
dazu Arbeiten ausgesucht,  auch ganz alte aus 
meinen  künstlerischen  Anfängen.  Darüber 
möchte ich nun berichten, um zu zeigen, was ich 
mache und wie ich arbeite. Daran wird sich zei-
gen lassen, ob sich Türen auftun bei dem einen 
oder anderen, und ob oder wie sich Humor darin 
entfaltet.  Ich  fange nun an:  Der  Vorhang  geht 
auf!
Abb. 1: Thorsten Brinkmann: Ernie & Se king, 2011, Hamburg
„Problem Malerei“ / „Gebaute Malerei“
„Problem Malerei“ war eine der ersten Ausstel-
lungen, an der ich teilgenommen hatte, da stu-
dierte ich noch bei Bernhard Johannes Blume an 
der HfbK in Hamburg. Die Ausstellung hieß „Pro-
blem  Malerei“,  und  das  war  mein  Statement 
bzw. meine Arbeit zu dem Thema. (Abb. 2)
Vor über sechzehn Jahren begann ich mit alten 
Gegenständen zu arbeiten.  Ich sammle sie bis 
heute  und  versuche  verschiedene  Kunstwerke 
damit herzustellen. Ich 'male' auch damit. Man 
kann dazu auch „Gebaute Malerei“ sagen, wie in 
den nachfolgenden Bildbeispielen zu sehen ist.
Abb. 2: Thorsten Brinkmann: o.T. (Gebaute Malerei), 2000, Ausstel-
lungsansicht, Hamburg
Das war für mich tatsächlich schon eine Form 
von Malerei. Es sollte so sein, dass man hoch-
kommt in den Raum – unter dem Dachstuhl –, 
dass  man  dasteht  und  denkt  „Ist  das  jetzt 
Kunst? Oder was soll das?“. Man kennt ja auch 
diesen Spruch oder liest ihn öfters in Boulevard-
Zeitungen: „Ist das Kunst oder kann das weg?“.
Viele Besucher wussten also nicht, was das ei-
gentlich darstellen sollte,  ob es ein  Fundstück 
oder ein großes Ready-Made ist. Zu dieser Zeit 
beschäftigte ich mich auch sehr viel mit Marcel 
Duchamp.
Abb. 3: Thorsten Brinkmann: Lager 00, 2000, Ausstellungsansicht, 
Hamburg
Und so habe ich diese Arbeit  ein weiteres Mal 
aus fast demselben Material aufgebaut, das war 
auch noch an der Kunsthochschule. Daraus er-
gab sich für mich ein Art Farbfeldmalerei. Es ist 
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immer  interessant,  wie  dies  von  Betrachtern 
wahrgenommen wird. Nur wenige Besucher äu-
ßerten,  dass  da  einer  nur  aufgeräumt  und  ein 
Schrottregal  aufgebaut  habe.  Andere  sahen 
gleich, dass es dabei um Malerei geht. Wieder 
andere gingen hin und begutachteten diese Din-
ge  sehr  ausführlich.  Dabei  war  es  auch  inter-
essant  zu  beobachten,  wie  die  verschiedenen 
Generationen unterschiedlich darauf reagierten. 
Junge Leute äußerten eher Abstand einhaltend 
„Oh, das sieht ja toll aus!“, und ältere Leute sind 
an  die  Gegenstände  herangetreten  und  haben 
sie  genau  untersucht,  Geschichten  dazu  ge-
wusst oder fast  wehmütig geäußert:  „Ach, das 
hatte ich auch mal!“, weil es meistens auch altes 
Material ist. Es hat seine Geschichte, und ältere 
Menschen konnten dazu ihre eigene erzählen.
Sujets und Sockel
Immer  wieder  bearbeite  ich  auch  kunsthistori-
sche Sujets. „Das Prinzip Sockel“ nahm ich mir 
vor, woraus sich meine Diplomarbeit ergab.
Abb. 4: Thorsten Brinkmann: Das Prinzip Sockel, 2001/02, Ausstel-
lungsansicht, HfbK Hamburg
Ich hatte acht oder neun Jahre studiert und wur-
de immer wieder gefragt: „Und das kommt dabei 
heraus..., nach neun Jahren?“ – Ja, dachte ich 
mir dann, stimmt eigentlich, das ist gar nicht so 
schlecht!  Denn das  muss man ja  erstmal  ma-
chen. Mir gefällt dabei auch, dass es tatsächlich 
jeder  machen  könnte.  Man  kann  seine  Woh-
nungsgegenstände nehmen, so auseinanderge-
zogen in eine Reihe stellen und dann ins Muse-
um bringen. Und es sind wirklich auch wichtige 
Fragen, die dabei bearbeitet werden: Was ist ein 
Sockel, was ist eine Skulptur, oder ist das Ganze 
eine Skulptur?
Zum Beispiel – wie in den nachfolgenden Bildern 
zu sehen: Was ist denn nun die Skulptur? Man 
kann das Prinzip Sockel umdrehen und auf ein-
mal werden diese Begriffe schwammig, und es 
lässt sich nicht mehr eindeutig sagen.
Abb. 5: Thorsten Brinkmann: Das Prinzip Sockel (Auswahl), 2001/02
Es  ergeben  sich  auch  Geschichten,  wenn  die 
Dinge aufeinanderstehen, so wie bei den Müllei-
mern, die sich von selbst in sich selbst entlee-
ren. Oder es gibt zwei gleiche Gegenstände, die 
man nur umdrehen muss, und dann ist das eine, 
was vorher  eine Skulptur  war,  ein  Sockel  und 
umgekehrt.
Abb. 6: Thorsten Brinkmann: Das Prinzip Sockel, 2001/02, Fotoarbeit, 
Ausstellungsansicht
Diese spielerischen Vorgänge enthalten auch et-
was Ernsthaftes, obwohl es bewusst spielerisch 
und  zugleich  humorvoll  angelegt  ist.  Das  ent-
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spricht  meinem  Arbeitsprinzip:  einfach  etwas 
auszuprobieren  und  zu  schauen,  was  passiert 
und was sich für neue Bedeutungen daraus er-
geben.
All das präsentiere ich auch als Fotoarbeit oder 
eben als Skulptur, je nach Situation und je nach 
Platz.  Der Vorteil  bei  solchen Präsentationsfor-
men mit einem Foto ist, dass man vieles auf klei-
nem Raum und insbesondere in dem Nebenein-
ander das Spielerische gut zeigen kann. Einiges 
lässt sich sogar nur im Bild gut darstellen.
„Büro Büro“
Hierbei ging es um einen „Kunst am Bau“-Wett-
bewerb, bei dem ich das Glück hatte, unter an-
derem Preisträger zu sein, wofür dann diese Ar-
beit entstand. (Abb. 7)
Abb. 7: Thorsten Brinkmann: Büro Büro, Hamburg 2002
Die LVA ist in einen großen Neubau umgezogen. 
Vorher war sie auf fünf oder sechs alte Gebäude 
verteilt.  Ich ging  in  diese  Gebäude hinein  und 
habe dort die alten Möbel eingesammelt.
Die LVA ist eine Rentenversicherungsanstalt und 
somit teilte ich den Mitarbeitern dort mit,  dass 
das Möbel seien, die nun in Rente gehen. Dann 
habe ich sie wieder in den Neubau hineingeholt. 
Die Menschen haben sich sehr darüber gefreut. 
Es war sehr interessant zu sehen, wie sie rea-
gierten. Teils haben sie dreißig Jahre lang dort 
gearbeitet. Manche waren recht sauer: „Was soll 
dieser  Kram hier  wieder?“,  und  wollten  nichts 
mehr  damit  zu  tun  haben.  Andere  haben  sich 
wirklich gefreut und fanden es toll: „Mein Kühl-
schrank!...“,  oder  „Mein  Schreibtisch!...“  oder 
„Mein Mülleimer!... ist auf einmal wieder da!“. Es 
kommt immer darauf an, was sie selbst für eine 
Geschichte mit den Dingen verbinden.
Ich  wählte  diese  Würfelform,  weil  die  LVA ein 
sehr  strukturierter  Laden  ist,  was  sich  in  der 
Form, die ich dort hineingestellt habe, widerspie-
gelt. Die Bedingungen waren vorab klar, dass er 
wieder wegkommt, denn sie wollten nichts lang-
fristig in ihrer Halle stehen haben. Das ist sehr 
schade und ich bin der Meinung, dass sie da-
mals nicht  begriffen haben, was sie da für ein 
wertvolles  Objekt  in  ihrer  Halle  stehen  hatten. 
Die Arbeit hieß „Büro Büro“. Nach zwei Wochen 
kam der Würfel in die Tonne, damit war er nur 
noch Schrott.
Zuvor  hatte  ich  mir  überlegt,  was  ich  daraus 
noch machen kann. Da ich immer auch mit Fo-
tografie arbeite, bot es sich an, diesen Würfel als 
'malerische Form'  zu dokumentieren.  Das sind 
diese  'Fotodokumente'  (Abb.  8),  welche  wie 
Farbfeldmalerei anmuten, und sie hängen heute 
noch in den Fluren der LVA.
Abb. 8: Thorsten Brinkmann: Büro Büro, Hamburg 2002
Es ist auch tatsächlich Malerei, denn es ist mit 
dem Inkjet-Plotter auf Plane produziert – wir ha-
ben es also wirklich mit  Farbe zu tun,  die auf 
dieses Material aufgetragen und der Druck dann 
auf  Keilrahmen  gespannt  wurde.  Weil  es  so 
großformatigen  Nahaufnahmen  sind,  erkennt 
man  nicht  unbedingt  gleich,  dass  sich  diese 
Farbflächen aus alten Haus- oder Büromateriali-
en ergeben. Manche Betrachter haben das über-
haupt nicht erkannt,  sie nahmen die Bilder nur 
als großformatige Farbflächen wahr. Andere ent-
deckten die alten Gegenstände wieder.
Es ist bedeutsam zu untersuchen, inwiefern sich 
solche  Gegenstände  durch  die  Präsentation 
oder  durch  die  Zusammenstellung  verändern 
können. Je nachdem ist es ein Möbel oder es ist 
etwas, was einem nahe ist oder was man auf der 
Straße findet – man baut es zusammen, stellt es 
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auf einen Sockel oder bringt es in einen Cube, 
und man kann es als Kunstwerk behaupten. Da 
bin  ich  sehr  in  der  Tradition  von  Marcel 
Duchamp unterwegs.
Man kann es auch wieder herunternehmen, zu-
rückstellen, und dann ist es wieder der funktio-
nale Gegenstand. Ob es immer noch ein Kunst-
werk ist oder ob es die Geschichte eines Kunst-
werkes  hat,  das  sind  dann Fragen,  mit  denen 
sich  Kunsthistoriker  beschäftigen  können.  So 
hängt  die  Fotoarbeit  jetzt  noch da,  möglicher-
weise etwas verblasster. Es ist letztlich wie ein 
Erinnerungsfilm,  welcher  im  Grunde  ganz  gut 
funktioniert, und es ist aufschlussreich, wie da-
mit  umgegangen wird,  also wie die Mitarbeiter 
auch  ihre  eigenen  Geschichten  darin  erleben 
oder wiederfinden.
Suchen und Sammeln
In  einer  der  ersten  Ausstellungen  in  Hamburg 
hatte ich das Bedürfnis, einmal alles zu themati-
sieren,  was mit  meiner  Arbeit  zu tun hat:  also 
das  Suchen  und  Sammeln,  und  das  alles  ins 
Atelier zu bringen. Das ist ein Ort, wo ich sozu-
sagen  meine  Sachen  finde.  Dort  kommen  sie 
bergeweise auf Rollwägen. Die Vorgehensweise 
erinnert etwas an „Die Sendung mit der Maus“. 
Ich weiß nicht, ob sich der ein oder andere noch 
daran erinnert, da gab es immer wieder Berichte 
wie z.B. Firmen funktionieren, und in dieser Ar-
beit wird auch erklärt, wie es funktioniert. Somit 
war diese Arbeit (unabsichtlich) eigentlich auch 
ziemlich didaktisch angelegt.
Alles kommt also auf Rollwägen, daraus wurden 
Skulpturen gemacht. Am Ende kommt alles zu-
rück ins Atelierlager. (Abb. 9-10)
Abb. 9: Thorsten Brinkmann: Pool, 2003, Ausstellungsansicht, Ham-
burg
Abb. 10: Thorsten Brinkmann: Suchen sammeln anwenden, 2003, 
Ausstellungsansicht, Hamburg
Ich  habe  öfters  in  solchen  Lagern  ausgestellt 
und mir fiel dann immer auf, dass meine Arbeit 
in den Anfängen so eine seltsame Mischung aus 
Bernhard Blume und Franz Erhard Walther ge-
worden ist. Franz Erhard Walther hat auch sehr 
über die Sockelpräsentation gelacht.
Und auch das Video, das ich später zeigen wer-
de, hat etwas mit Franz Erhard Walther zu tun.
„93 in Eins“
Die  nachfolgende,  sehr  konzeptionelle  Arbeit 
heißt „93 in Eins“ (Abb. 11). Dabei habe ich alles, 
was in meinen VW Bus passt – also eine ganze 
Ladung – einmal durchfotografiert.
Abb. 11: Thorsten Brinkmann: 93 in Eins (Alles was in einen Bus 
passt), 2003
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Es ist eine schöne Arbeit, weil sie wie ein ABC 
der Dinge geworden ist. Dabei ist es nicht ein-
fach, einen Platz für eine geeignete Präsentation 
zu finden. Sie wurde auch schon in einer Reihe 
angeordnet, die man als Betrachter dann ablau-
fen  kann.  Es  ist  wie  ein  Durchspielen  eines 
Formvokabulars, was mir gut gefällt.
Diesen VW Bus, den ich tatsächlich heute noch 
besitze, hatte ich damals mit dem Geld von der 
LVA gekauft. Auch ihn habe ich sowohl als Mo-
dell, als auch schon mal in real ausgestellt.
„Soviel wie möglich auf einmal tragen“
Es gibt dazu noch die Arbeit „So viel wie mög-
lich auf einmal tragen“ (Abb. 12), weil mir irgend-
wann einmal auffiel, dass ich so eine Art Möbel-
packer geworden bin. Das war überhaupt nicht 
mein  Ziel  gewesen,  als  ich  angefangen  hatte, 
Kunst zu studieren.
Verwundert darüber, was ich da eigentlich ma-
che,  wollte  ich  dies  irgendwie  thematisieren, 
ohne meinen Leidensdruck nach außen zu keh-
ren.  Deswegen  habe  ich  mir  auch  noch  den 
Mülleimer  auf  den  Kopf  gestellt,  weil  es  nicht 
darum geht, mich dabei in den Vordergrund zu 
bringen oder mich als Person zu thematisieren.
Abb. 12: Thorsten Brinkmann: Soviel wie möglich auf einmal tragen, 
2003
Ich  hatte  tatsächlich  lange  darüber  gegrübelt, 
wie sich dieses Tragen und Schleppen themati-
sieren bzw.  wie  es sich ins Bild bringen lässt. 
Letztlich ist es dann so gekommen, was eigent-
lich  ein  richtiger  Glücksgriff  geworden ist,  wie 
man später noch sehen kann.
„Gut Ding will es so“
Die nachfolgenden Stills (Abb. 13-16) stammen 
aus  dem dem Film „Gut  Ding will  es so“,  der 
2003 etwa zeitgleich zu den vorherigen Arbeiten 
entstanden war. Da hatte ich also bereits lange 
mit all den Dingen zu tun. Dieser Film lief auch 
schon in der Hamburger Kunsthalle.
Die Arbeiten an dem Film nahmen einige Zeit in 
Anspruch. Das kann man auch gut nachvollzie-
hen,  denn  es  sind  mehrere  Takes  und  es  ist 
nicht alles in einem Stück entstanden.
Es  wird  darin  deutlich,  wie  mein  Umgang  mit 
den Dingen ist, oder aber wie die Dinge mit mir 
umgegangen sind. Was sie mit einem machen, 
fiel mir während der Arbeit immer mehr auf, und 
auch, dass alles, was passiert, nicht allein von 
mir ausgeht.
Diese Fehler  und Tücken,  die  diese Dinge mit 
sich bringen, so etwas kann immer sehr  inter-
essant und unterhaltsam sein, ebenso wie das-
Verhältnis von Subjekt (mein Körper) zu Objekt 
(Alltagsgegenstand)  auszuloten.  Vielleicht  ist 
man irgendwann auch eins – und alles bedingt 
sich gegenseitig? Aber  auch hier  versuche ich 
möglichst  nicht  als die Person Thorsten Brink-
mann aufzutreten,  sondern den Fokus auf  das 
Verhältnis von Körper zu Ding zu legen. Daher ist 
mein Gesicht meistens verdeckt oder vom Bild-
rand abgeschnitten.
Die zeitbeschleunigten Szenen führen selten zu 
unmittelbar erkennbaren oder gar vorhersehba-
ren Resultaten, es ist vielmehr der Prozess eines 
Erforschens des Eigenlebens der Dinge mithilfe 
des eigenen Körpers.  Das bringt  oftmals  auch 
völlig groteske Situationen durch diesen spieleri-
schen  Umgang  und  die  nicht  gegenstandsad-
äquate Benutzung der Dinge hervor.
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Abb. 13: Thorsten Brinkmann: Gut Ding will es so (Filmstill 1), 2003
Abb. 14: Thorsten Brinkmann: Gut Ding will es so (Filmstill 2), 2003
Abb. 15: Thorsten Brinkmann: Gut Ding will es so (Filmstill 3), 2003
Abb. 16: Thorsten Brinkmann: Gut Ding will es so (Filmstill 4), 2003
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„Alles hat kein Ende“
Meine erste Ausstellung in Berlin damals in mei-
ner Galerie beschäftigt sich mit dem Thema Ga-
lerie.  Die  Galerien-Szene ist  sehr  unbeständig. 
Es gibt  viele,  die machen zu und dann wieder 
auf, ein ständiges Hin und Her.
Abb. 17: Thorsten Brinkmann: Außenlager III, 2006, Ausstellungsan-
sicht „Alles hat kein Ende“, Berlin
Ich  habe  meiner  Galerie  also  das  Image  ver-
passt, als ob sie jetzt zugemacht habe, als sei 
sie Pleite gegangen. Dafür wurden die Fenster 
verhängt,  man  konnte  von  außen  nichts  mehr 
sehen.
Vor  der  Eingangstür  standen viele  gesammelte 
Dinge aus meinem Atelierlager. Man musste also 
irgendwie  entweder  einen  Weg  hineinfinden, 
oder es führte zu der Annahme, dass der Laden 
geschlossen worden war und Sachen schon mal 
herausgestellt worden seien.
Die  ganz  Neugierigen  fanden  die  Ausstellung 
aber  doch,  denn  man  konnte  sich  durch  den 
Haufen hindurch seinen Weg ins Innere der Ga-
lerie bahnen und sich dort meine Ausstellung mit 
verschiedenen Arbeiten anschauen. (Abb. 18)
Abb. 18: Thorsten Brinkmann: Alles hat kein Ende, 2006, Ausstel-
lungsansicht, Berlin
Kreativer Platzmangel
Eine Zeit  lang habe ich – weil  ich keinen Platz 
mehr  hatte  –  ganz  kleine  Arbeiten  gemacht. 
Mein Atelier war voll. Man kann sich überlegen, 
was man macht: Arbeitet man auf der Straße? 
Arbeitet man kleiner? Macht man Zeichnungen?
Abb. 19: Thorsten Brinkmann: True Romans - Tableau No I, Endlos-
serie, 2005/06
Ich entschied mich für kleine Objekte. Die sind 
gut zu transportieren und auch schön. Ich habe 
dabei wie bei den größeren Objekten nach dem 
Prinzip  der  Sockelarbeiten  hauptsächlich  mit 
zwei Dingen gearbeitet. Das war eine sehr hilfrei-
che Arbeit, weil man dabei auch über das Prin-
zip Collage viel lernt.
Man lässt sich auf die Dinge einfach mal ein und 
plant  gar  nichts.  Das  Absichtslose,  was  darin 
enthalten ist, diese Neubedeutungen, die da ent-
stehen, all das wurde dafür sehr wichtig. Es ist 
bis  heute ein  Arbeitsprinzip,  indem ich einfach 
beobachte, was eigentlich gerade oder während 
der  Arbeit  passiert.  Dabei  werfe ich Ideen, die 
ich  vorher  hatte,  oftmals  über  Bord,  weil  sie 
nicht unbedingt immer die besten sind. Sie kom-
men zwar irgendwo her und haben schon auch 
einen Hintergrund, aber beim Spielen oder beim 
sinnlosen Zusammenstellen entstehen vielleicht 
neue Ideen, die ich selbst auch noch nicht ken-
ne, nicht planen oder vorhersehen konnte.
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Sich darauf  immer  wieder neu einzulassen,  ist 
für  meine  Arbeitsweise  bis  heute  absolut  not-
wendig. Eigentlich ist das für mich auch immer 
wichtiger geworden: ich arbeite heute viel freier 
als früher. Früher war ich tatsächlich konzeptio-
neller.  Heute  lasse  ich  alles  viel  freier  laufen, 
schaue was im Atelier passiert und versuche im-
mer ein Auge darauf zu haben.
In Anlehnung an das Video „Gut Ding will es so“ 
entstand die nachfolgende Skulptur. (Abb. 20)
Abb. 20: Thorsten Brinkmann: Brinkmann, 2006, Ausstellungsansicht, 
Berlin
Glücklicherweise  fand  ich  dafür  Plastikbalken, 
die meinen Beinen recht ähnlich waren und habe 
ihnen meine Hose und meine Turnschuhe ange-
zogen – das wirkt sehr echt. Manche Leute er-
schraken  sehr,  sie  standen  minutenlang  davor 
und haben darauf gewartet, dass sich diese Fi-
gur  bewegt.  Wenn  ich  dann  auch  noch  dazu 
kam und sagte „Ich bin’s nicht“, waren sie noch 
erschrockener.  Diese  Skulptur  hatte  eine  un-
heimliche Präsenz.
„Spatial Shift“/„Petersburger Reihe“
Bei  einer  Ausstellung  im  „Museum  for  Urban 
Sculpture“  in  St.  Petersburg  verwendete  ich 
ausschließlich 'hauseigene' Materialien.
Ich hatte nichts dorthin mitgenommen und da-
mals nur mit Dingen aus dem Museum gearbei-
tet. Das ist gut, man nimmt einfach Sachen, die 
man  dort  vorfindet  und  stellt  sie  da  auf.  Ich 
nannte ich es „Petersburger Reihe“. Es gibt die 
Petersburger Hängung, wir waren in Petersburg 
–  Petersburger  Reihe  passte  gut  dazu.  Schön 
war auch, dass man danach die Dinge zurück-
stellte und sie dann wieder Büro-Objekte waren 
oder ihre ehemalige Funktion erfüllen konnten.
Abb. 21: Thorsten Brinkmann: Petersburger Reihe, 2006, Ausstel-
lungsansicht, St. Petersburg
Über den Wert der Werke kann man dann auch 
noch streiten, aber daraus ergeben sich ganz in-
teressante Fragen, zum Beispiel:  Was wäre so 
etwas wert? Gibt jemand dafür Geld aus? Oder 
ist  es einfach  nur  ein  banaler  Plastikmülleimer 
auf einem Sockel?
Was die  Wahrnehmung der  dortigen Besucher 
angeht, gab es interessante Begegnungen. Ich 
wurde von Besuchern darauf angesprochen, wie 
lange ich denn jetzt schon im Land sei. Auf mei-
ne Rückfrage, worum es ihnen mit dieser Frage 
ginge, äußerten sie,  dass  es  sie  beeindruckte, 
wie es mir gelungen sei, innerhalb von einer Wo-
che ein Portrait der Gesellschaft gemacht zu ha-
ben. In der Präsentation der Dinge würde sich 
genau  das  widerspiegeln.  Das  war  überra-
schend, da ich dies im Vorwege nicht beabsich-
tigt  hatte,  aber  es  nun  auch  darin  erkennen 
konnte.  Dabei  schlägt  wohl  ein  im  Unterbe-
wusstsein  verankertes  visuelles  Bildgedächtnis 
zu, vielleicht in Anlehnung an Aby Warburg zu 
verstehen, als 'Denken in Bildern' aus einem kol-
lektiven Gedächtnis heraus, in dem man sich be-
wegt und mit dem ich sowieso auch arbeite und 
gerne spiele.
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Abb. 22: Thorsten Brinkmann: Hopi Green Holding Kni, 2006
Malerei über Ecken
Gleichzeitig begann ich das Thema Portrait auf-
zugreifen.  Vorher  war es Farbfeldmalerei,  dann 
kamen die Sockel,  das Portrait,  aber  weiterhin 
stellte sich für mich die Frage: Wie kann ich all 
das  kombinieren  als  derjenige,  der  mit  diesen 
Dingen permanent zu tun hat?
Malerei  interessierte  mich,  aber  ich  habe  nur 
etwa ein halbes Jahr mit Öl bei Bernhard Blume 
an der Hochschule gemalt. Es gab bei ihm einen 
permanenten Diskurs über Malerei, aber keiner 
malte mit Farbe. Ich kenne tatsächlich nur einen, 
der mit Ölfarbe gemalt hat, alle anderen arbeite-
ten nur 'um die Ecke' – so wie es Blume auch 
selbst tat. Er hatte zu mir auch gleich eine ganz 
andere Art: „Sag mal, du bist doch Maler“ – und 
ich verstand nicht sofort, was er damit meinte. 
Es ist eben eine gebaute Malerei oder eine Male-
rei mit Fotografie. Andere haben mit Video ge-
malt  oder auch mit  Gegenständen, das ist  ein 
hochkomplexer Diskurs.
Es ging auch darum, wie es gedruckt wird. Was 
ist das für eine Farbe? Sind da Pigmente drin? 
Gibt  es  InkJet  Drucker  mit  Pigmenten?  Blume 
hatte  einen  Ruß-Plotter,  also mit  Rußpartikeln. 
Dann wurde Farbe mit Rußpartikeln aufgetragen 
und schon ging es auch in sehr chemische Dis-
kussionen über.
Selbstportraits um die Welt
Danach entstanden diese Portraits – Selbstpor-
traits bzw. Selbstinszenierungen – in Anlehnung 
an verschiedene Richtungen und Epochen. Auch 
hierbei  ist  interessant,  wie  unterschiedlich  sie 
wahrgenommen werden, wie Humor dabei funk-
tioniert  und  welchen  Hintergrund  man  haben 
muss, um sie wahrnehmen zu können.
In Europa werden die Portraits meistens mit der 
Zeit der Renaissance-Malerei in Verbindung ge-
bracht  und lösen dann häufig  ein  Schmunzeln 
aus. Da war es natürlich naheliegend, auch eine 
Venus darzustellen. (Abb. 23)
Abb. 23: Thorsten Brinkmann: Venus del Whitespitz, 2008
Aber  auch  mit  den  Bauernfiguren  von  Kasimir 
Malevich sind sie verwandt. Ich habe mich viel 
mit seiner Arbeit beschäftigt und wurde von rus-
sischen Besuchern darauf  angesprochen,  dass 
diese Portraits sehr daran erinnern.
Letztlich hängt es vor allem davon ab, wer sie 
mit  welchem  Bildgedächtnis-Hintergrund  be-
trachtet.
Die  Portraits  wurden  beispielsweise  auch  in 
Amerika gezeigt. Dort fühlten sich Besucher eher 
bedroht, weil man kein Gesicht erkennen kann, 
wodurch  Ängste  hervorgerufen  werden.  Viele 
Amerikaner sind – ja, ich würde sagen – tatsäch-
lich traumatisiert, weil sie, sobald man kein Ge-
sicht sieht, damit Terrorgefahr assoziieren. Das 
ist interessant.
In Asien hingegen erweiterte sich der Assoziati-
onsspielraum  auf  einmal  ganz  schnell  auf  SM 
und Bondage. Und in Nigeria wiederum wurde 
der Bezug zur Voodoo-Kultur hergestellt.
Es gibt überall  solche gedanklichen Vernetzun-
gen, die auch über das Format oder komposito-
rische Merkmale ausgelöst werden.
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Abb. 24: Thorsten Brinkmann: Drune Quoll, 2007
Abb. 25: Thorsten Brinkmann: Lady Glittersky, 2009
In unserer Kultur wird es, wie schon erwähnt, mit 
Renaissance-Malerei  in  Verbindung  gebracht. 
Mit  der  Venus-Darstellung  habe  ich  allerdings 
zugleich auch (eher unbeabsichtigt) in die Gen-
der-Diskussion hineingegriffen,  denn ich werde 
oft gefragt: „Macht es Ihnen denn Spaß, sich so 
zu  verkleiden,  sind  Sie  so  ein  Typ,  der  gerne 
Karneval  macht?“  –  Eigentlich  nicht,  ich  gehe 
weder zum Fasching, noch zum Karneval. Es ist 
vielmehr  eine  berufliche  Auseinandersetzung, 
dass man weibliche wie männliche Darstellung 
durchgeht.
Abb. 26: Thorsten Brinkmann: Conde du Mütz, 2008
Es gibt auch Figurentypen, die auf unterschied-
liche Art und Weise irritierend wirken. Im Laufe 
des Symposiums wurde auch schon über den 
Surrealismus  gesprochen:  Die  Belgier  mögen 
diese  Arbeiten  sehr.  Bei  dem  Portrait  „Lady 
Glittersky“  oder  „Conde  du  Mütz“  weiß  man 
nicht so richtig, wo vorne oder hinten ist. Diese 
Art surrealer Verfremdung und Irritation, wie sie 
auch  René  Magritte  in  seinen  Bildern  schafft, 
inspiriert  mich  sehr.  Die  Surrealisten  –  wie 
vorhin auch gesagt wurde – sind heute so aktuell 
wie vor einhundert Jahren.
Die Portraits ergeben eine Serie, an der ich lan-
ge  gearbeitet  habe  und  es  immer  wieder  tue. 
Oftmals führt schon die Titelgebung auf eine Hu-
morebene, die auch beabsichtigt ist.
Da gibt es „Karl Schrank von Gaul“ (Abb. 27), er 
wird auch gerne in Schlössern gezeigt, in Anleh-
nung natürlich an Karl den Großen.
„Padre Blechle“ (o.A.) ist wohl meiner schwäbi-
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schen Herkunft geschuldet, die musste auch mal 
verarbeitet werden. Das sind so kleine Kalauer, 
aber durchaus auch ernst gemeint. Es ist letzt-
lich auch ein Spiel, indem ich schaue, was ist zu 
sehen und wie lässt sich was kombinieren.
Abb. 27: Thorsten Brinkmann: Karl Schrank von Gaul, 2008
Abb. 28: Thorsten Brinkmann: Donna Delle, 2008
Mit  „Donna  Delle“  (Abb.  28)  passierte  etwas 
merkwürdiges: Disney hat es tatsächlich in einen 
Donald Duck kopiert. Es gibt eine Zeichnung, da 
steht Donald auf einem Podest, verkleidet mit ei-
nem Helm, und das wurde dann „Donald Donna“ 
genannt. Ich entdeckte es zufällig vor drei Jah-
ren,  weil  meine Tochter  ständig Donald liest  – 
das ist irgendwie eine gute Reminiszenz.
Eine Anspielung an Oskar Schlemmer ist „Oskar 
van Degenball“ (Abb. 29). Das „Triadische Bal-
lett“ ist ein großartiger Film. Ich habe mir schon 
überlegt, dass ich auch einmal so ein Ballett ma-
chen werde – aber das sind vielleicht Ideen für 
die Zukunft.
Abb. 29: Thorsten Brinkmann: Oskar van Degenball (Assemblage), 
Ausstellungsansicht, Hamburg 2012
Es ist nicht so, dass ich alles neu erfinde – des-
wegen ist es auch alles sehr spielerisch ange-
legt. Ich muss immer nur ein bisschen hinzufü-
gen, um es weiterzuentwickeln. Man merkt auch, 
je mehr man sich damit beschäftigt, dass andere 
Künstler ähnliche Themen hatten, z.B. Hugo Ball 
vom Cabaret Voltaire, was über einhundert Jah-
re her ist. Oder Leigh Bowery – eine fantastische 
Figur, die in den 1990er Jahren in London als so 
eine Art Paradiesvogel galt. Er kommt eher aus 
der Mode und besaß einen Club namens „Ta-
boo“. Nachts gingen alle Paradiesvögel dorthin. 
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Leute aus der Kunst- und Musikszene waren da 
anzutreffen und haben sich gefeiert.  Leigh Bo-
wery selbst kam immer gegen ein Uhr nachts in 
Kostümen, hat zwei Stunden wie ein Wahnsinni-
ger getanzt – er war so ein zwei Meter Typ – und 
verschwand  dann  wieder. Viele  andere  wären 
auch noch zu nennen.
Noch mehr Sujets (Interieur, Stillleben u.a.)
Es  folgen  Inszenierungen,  die  zeigen,  wie  ich 
eine Ahnengalerie in Räumen aufbaue oder gan-
ze  Interieurs  präsentiere.  Meistens  baue  ich 
Räume  mit  solchen  Fundstücken,  die  auch  in 
den Bildern zu finden sind. Ich lege es so an, 
dass sich das Ganze atmosphärisch verdichtet, 
und das ergibt dann auch immer einen ganzen 
Raum. Inzwischen durfte ich auch schon ganze 
Häuser damit  bestücken. Das würde jetzt  aber 
zu weit führen, all das auch noch aufzugreifen. 
So  kann  ich  aber  alles  weiterentwickeln  oder 
darstellen, also Ready-Mades und das Skulptu-
rale gleichzeitig zeigen.
Abb. 30: Thorsten Brinkmann: Neoschwanstein, 2006, Ausstellungs-
ansicht, Den Haag
Abb. 31: Thorsten Brinkmann: VillaVie, 2008, Ausstellungsansicht, 
Den Haag, Foto: M. Zweerts
Relativ naheliegend war, auch das Thema Stillle-
ben  mit  diesen  Gegenständen  zu  bearbeiten. 
Dabei entstanden fülligere oder aber stark redu-
zierte Arrangements. „Porandi“ ist schon fast zu 
reduziert,  es  wird  aber  auch  noch reduzierter. 
Auf der linken Seite sieht es ziemlich klassisch 
aus, also angelehnt an klassische Stillleben-Ma-
lerei oder an direkte Vorbilder wie Giorgio Mo-
randi. Daraus ergab sich dann „Porandi“, weil da 
rechts so ein Hinterteil herausguckt.
Abb. 32: Thorsten Brinkmann: Porandi, 2014
Nachfolgendes Beispiel ist ein Verweis auf Mon-
drian mit der 'falschen' Farbe. So hätte er natür-
lich nie ein Bild gemacht, aber vielleicht hätte er 
sich irgendwann doch noch dahin entwickelt.
Abb. 33: Thorsten Brinkmann: Hoppetasse Mondrial, 2009
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Es ist sehr schwer, leere Stillleben zu machen. 
Wenn auf dem Bild fast nichts drauf ist, kann es 
auch unheimlich öde werden. Es funktioniert ei-
gentlich  meistens  nur  im  Kontext,  so  wie  das 
nachfolgende Beispiel „Mit Ohne“ mit Bezug auf 
eine gängige Sprachwendung zeigt. (Abb. 34)
Abb. 34: Thorsten Brinkmann: Mit Ohne, 2009
Ein  Vanitas-Motiv  ist  auch  entstanden,  worin 
auch Magritte wieder steckt (Abb. 35). Die Pfeife 
links im Bild, und rechts ist ein Babymilch-Wär-
mer, in dessen Öffnung man die Flasche hinein-
stellt. Doch hier mutet es nun durch die Drehung 
bzw. unübliche Ansicht in der Inszenierung wie 
ein Totenschädel an.
Abb. 35: Thorsten Brinkmann: Wannitdat, 2009
„Studiomove“
Immer  wieder  beschäftige  ich  mich  mit  der 
Funktion  von  Räumen  und  ihren  Geschichten, 
z.B. im „Georg Kolbe Museum“ in Berlin. Es gab 
da  sein  Wohnzimmer,  sein  Atelier  und  noch 
einen Neubau, in dem er seine Arbeiten zeigen 
konnte. Das ließ sich gut aufgreifen und auf sei-
nen  ursprünglichen  Nutzungszweck  zurückfüh-
ren. So baute ich dort wieder ein Wohnzimmer 
hinein, wo er seines gehabt hatte – als eine An-
spielung auf seine Lebensform. (Abb. 36)
Das gesamte Interieur bestand aus gesammel-
ten Gegenständen unterschiedlicher  Stilphasen 
und -zeiten, die sich zu einer 'wohnlichen' Ge-
samtheit zusammenfügen ließen.
Abb. 36: Thorsten Brinkmann: Studiomove, 2010, Ausstellungsan-
sicht, Berlin
Die zweite Ansicht zeigt die Atelier-Situation im 
Kolbe-Haus (Abb. 37). Hier musste ich nun mein 
Arbeitsmaterial  einlagern  und habe dafür  mein 
ganzes Lager dorthin geschleppt und aufgebaut.
Die Vorgehensweise ähnelt  etwas der von F.E. 
Walther, der auch immer in seinem Lager arbei-
tete,  daraus  Sachen  entnahm, sie  präsentierte 
und  zeigte.  Im  Grunde  habe  ich  im  künstleri-
schen Vorgehen eine Verwandtschaft mit ihm.
Abb. 37: Thorsten Brinkmann: Studiomove, 2010, Ausstellungsan-
sicht, Berlin
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Zuletzt stellte ich in den Neubau – den Kolbe da-
für hatte, seine neuen Werke dort zu präsentie-
ren  –  meine  neuen  Werke  hinein:  Portraits, 
Skulpturen und Stillleben.
Abb. 38: Thorsten Brinkmann: Studiomove, 2010, Ausstellungsan-
sicht, Berlin
Die Wandfarbe habe ich der aus meinem Atelier 
angeglichen.  Man  kennt  diese  Bemalung  aus 
frühen Industriegebäuden,  in  denen der  untere 
Bereich  grün,  orange  oder  in  einer  anderen 
furchtbaren Schutzfarbe gestrichen ist, hier habe 
ich das umgedreht inszeniert.
Ernie
Ich arbeite auch mit 'Dingen', die mir sehr nahe 
sind, so wie mein Hund Ernie, für den ich u.a. 
eine Tapete entworfen hatte. Und dann fing ich 
mit  ihm zu arbeiten an,  weil  er permanent  um 
mich  herum  war.  Irgendetwas  musste  ich  mit 
ihm machen.
Es  entstand  eine  Ernie-Serie  mit  sieben  oder 
acht Bildern,  währenddessen er  sich zu einem 
erstaunlichen  Model  entwickelte.  Denn  eigent-
lich war er ein sehr nervöser Hund, eher anstren-
gend.
Abb. 39: Thorsten Brinkmann: Das seltene Zebrund, 2011
Abb. 40: Thorsten Brinkmann: Ernie III, 2010
Vielleicht gefiel es ihm auch deshalb so gut, weil 
er auf diese Weise sehr viel Aufmerksamkeit er-
hielt,  sozusagen  der  Mittelpunkt  meines  Tuns 
wurde. Er  hat  sich bis zu einer  halben Stunde 
lang nicht bewegt. Irgendwann fing er allerdings 
an zu brummen, da haben wir abgebrochen.
„Se King“
Als letztes Beispiel zeige ich den für die „Griffel-
kunst“ gebauten Kinoraum, in dem ich meinen 
Film „Se King“ zeigen konnte – schließlich haben 
wir  ja  alle  irgendwie  Schwierigkeiten  mit  dem 
„th“. Diese Persiflage herrschaftlicher  Attitüden 
ist ein weiteres Beispiel dafür, wie durch ernst-
haftes  spielerisches  Gebaren  und  Inszenieren 
unweigerlich auch Situationskomik entsteht.
Abb. 41: Thorsten Brinkmann: Se king, 2011, Ausstellungsansicht
Thorsten Brinkmann Krisen eines Mülleimers – Zebras kommen auf den Hund kunsttexte.de        1/2019 - 15
Abbildungen
Wir danken Thorsten Brinkmann für die Zurverfügungstellung 
des Bildmaterials und die Abdruckrechte.
Der nachstehende Bildrechtenachweis gilt für alle Abbildun-
gen, sofern nicht davon abweichend gekennzeichnet: 
© 2018, Thorsten Brinkmann.
Abb. 1: Thorsten Brinkmann: Ernie & Se king, 2011, C-Print, 
Griffelkunst Hamburg
Abb. 2: Thorsten Brinkmann: o.T. (Gebaute Malerei), 2000, Aus-
stellungsansicht, Hamburg
Abb. 3: Thorsten Brinkmann: Lager 00, 2000, Ausstellungsan-
sicht, Hamburg
Abb. 4: Thorsten Brinkmann: Das Prinzip Sockel, 2001/02,
Ausstellungsansicht, HfbK Hamburg
Abb. 5: Thorsten Brinkmann: Das Prinzip Sockel (Auswahl aus 
einer Serie von 54 Bildern ), 2001/02, C-Prints, je 45 x 30 cm
Abb. 6: Thorsten Brinkmann: Das Prinzip Sockel, 2001/02,
C-Prints, Ausstellungsansicht
Abb. 7: Thorsten Brinkmann: Büro Büro – Installationsansicht, 
2002, versch. Materialien, 3,6 x 3,6 x 3,6 m, LVA Hamburg
Abb. 8: Thorsten Brinkmann: Büro Büro, 2002, Inkjet auf Plane, 
170 x 200 cm, LVA Hamburg
Abb. 9: Thorsten Brinkmann: Pool, 2003, Ausstellungsansicht, 
Galerie KX Hamburg
Abb. 10: Thorsten Brinkmann: Suchen sammeln anwenden, 
2003, Ausstellungsansicht, Galerie KX Hamburg
Abb. 11: Thorsten Brinkmann: 93 in Eins (Alles was in einen Bus 
passt), 2003, 94 C-Prints, je 26,6 x 20 cm
Abb. 12: Thorsten Brinkmann: Soviel wie möglich auf einmal tra-
gen, 2003, C-Print, 175 x 124 cm
Abb. 13: Thorsten Brinkmann: Gut Ding will es so (Filmstill 1), 
2003, Video, 15.20 min.
Abb. 14: Thorsten Brinkmann: Gut Ding will es so (Filmstill 2), 
2003, Video, 15.20 min.
Abb. 15: Thorsten Brinkmann: Gut Ding will es so (Filmstill 3), 
2003, Video, 15.20 min.
Abb. 16: Thorsten Brinkmann: Gut Ding will es so (Filmstill 4), 
2003, Video, 15.20 min.
Abb. 17: Thorsten Brinkmann: Außenlager III, 2006, Ausstel-
lungsansicht „Alles hat kein Ende“, Kunstagenten Gallery Berlin
Abb. 18: Thorsten Brinkmann: Alles hat kein Ende, 2006, Aus-
stellungsansicht, Kunstagenten Gallery Berlin
Abb. 19: Thorsten Brinkmann: True Romans – Tableau No I, 
2005/06, Fundstücke und Digitalprints (Endlosserie), versch. 
Maße
Abb. 20: Thorsten Brinkmann: Brinkmann, 2006, 
Karton/Plastik/Sneakers/Jeans, 193 x 40 x 34 cm, Ausstellungs-
ansicht, Kunstagenten Gallery Berlin
Abb. 21: Thorsten Brinkmann: Petersburger Reihe, 2006, Aus-
stellungsansicht, Museum for Urban Sculpture St. Petersburg
Abb. 22: Thorsten Brinkmann: Hopi Green Holding Kni, 2006,
C-Print, 171 x 130 cm
Abb. 23: Thorsten Brinkmann: Venus del Whitespitz, 2008,
C-Print, 130 x 171 cm
Abb. 24: Thorsten Brinkmann: Drune Quoll, 2007, C-Print,
70 x 54 cm
Abb. 25: Thorsten Brinkmann: Lady Glittersky, 2009, C-Print, 
121 x 92 cm
Abb. 26: Thorsten Brinkmann: Conde du Mütz, 2008, C-Print,
82 x 62 cm
Abb. 27: Thorsten Brinkmann: Karl Schrank von Gaul, 2008,
C-Print, 130 x 170 cm
Abb. 28: Thorsten Brinkmann: Donna Delle, 2008, C-Print,
199 x 149 cm
Abb. 29: Thorsten Brinkmann: Oskar van Degenball, 2012,
Assemblage, 305 x 205 x 38 cm
Abb. 30: Thorsten Brinkmann: Neoschwanstein, 2006, Ausstel-
lungsansicht, Gemeentemuseum Den Haag
Abb. 31: Thorsten Brinkmann: VillaVie, 2008, Ausstellungsan-
sicht, Gemeentemuseum Den Haag; Foto: M. Zweerts
Abb. 32: Thorsten Brinkmann: Porandi, 2014, C-Print,
38 x 28,5 cm
Abb. 33: Thorsten Brinkmann: Hoppetasse Mondrial, 2009,
C-Print, 123 x 93 cm
Abb. 34: Thorsten Brinkmann: Mit Ohne, 2009, C-Print,
67 x 50 cm
Abb. 35: Thorsten Brinkmann: Wannitdat, 2009, C-Print,
40 x 30 cm
Abb. 36: Thorsten Brinkmann: Studiomove, 2010, Ausstellungs-
ansicht, Georg Kolbe Museum Berlin
Abb. 37: Thorsten Brinkmann: Studiomove, 2010 Ausstellungs-
ansicht, Georg Kolbe Museum Berlin
Abb. 38: Thorsten Brinkmann: Studiomove, 2010, Ausstellungs-
ansicht, Georg Kolbe Museum Berlin
Abb. 39: Thorsten Brinkmann: Das seltene Zebrund, 2011,
C-Print, 32 x 39,3 cm
Abb. 40: Thorsten Brinkmann: Ernie III, 2010, C-Print,
70 x 54 cm
Abb. 41: Thorsten Brinkmann: Ernie & Se king, 2011, Installation 
(Kinoraum und Film), Ausstellungsansicht, Griffelkunst Hamburg
Bibliographie (Auswahl Künstlerpublikationen)
Brinkmann, Thorsten: Studiomove, Berlin 2010
Brinkmann, Thorsten: Amanecer, Mexico 2012
Brinkmann, Thorsten: La Hütte Royal – Special Edition, Ostfil-
dern 2013/14
Brinkmann, Thorsten: Thorsten Brinkmann – Warfare Canari-
es, Hamburg 2014
Brinkmann, Thorsten: La Vie En RoseRock, Düsseldorf 2014
Brinkmann, Thorsten: Salon Livresque, Hamburg 2016
Brinkmann, Thorsten: Se King – director’s shot, Berlin 2017
Monographien und Aufsätze (Auswahl)
Feldbusch, Stefanie / Wiesner, Andreas (Hgg.): Thorsten 
Brinkmann, Ostfildern 2008
Güntner, Mathias (Hg.): Let’s talk about, Hamburg 2013
Hüsch, Anette (Hg.): Los geht es wieder! Die Sammlung 
2011. Extradosis. Thorsten Brinkmann zu Gast in der Samm-
lung, Kiel 2011
Jain, Gora: Thorsten Brinkmann – Sinnbilder des ewig Su-
chenden; in: Kritisches Lexikon der Gegenwartskunst, Aus-
gabe 108/Heft 22, München 2014 (12 Seiten)
Möllers, Sebastian / Fink, Luisa / Schäfer, Andreas (Hgg.): 
Thorsten Brinkmann: Life is funny, my deer, Ausst.-Kat Den 
Haag u.a., Wien 2017/18
Zusammenfassung
Einen Mülleimer über dem Kopf, die Socke vor dem 
Alten  Meister,  ein  Hund  will  ein  Zebra  sein:  Mein 
Selbstbildnis möchte nicht mehr mich selbst zeigen, 
der Hund befindet sich in einer Identitätskrise und die 
Alten  Meister  rufen  nach Erlösung. Zum Glück ma-
chen die Dinge was sie wollen, sie geben keine Ruhe. 
Sie wollen nicht nur als 'olles' Ding gelten, nicht aus-
gesorgt  haben,  sondern  etwas  Neues  sein.  Endlich 
'runter von der Straße,  'raus aus der Gemütlichkeit, 
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sich  mit  anderen  Unbekannten  zusammentun!  Des 
Künstlers Hirn eintüten, dem Hund zum Zebra verhel-
fen oder der abgetakelten Venus zu neuem Sexappe-
al. Solchen und anderen ernsthaften Themen wird in 
diesem Künstlerbeitrag nachgegangen.
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